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L’alchimie multiforme du portrait social

Le portrait est la représentation unique d’une personne unique. Le peintre, le sculpteur ou le photographe qui le réalise met son savoir-faire au service d’une intention clairement établie : restituer visuellement la physionomie, l’allure, voire le caractère de cette personne-là. La vertu cardinale d’un portrait est la ressemblance. Le plus souvent, le portrait émane d’une demande privée, sous la forme d’une commande passée par un client soucieux d’obtenir son effigie à des fins de valorisation symbolique ou d’identification civile. Il n’y a rien de plus personnel que le portrait – ce genre qui prit son essor à la Renaissance avec l’affirmation de l’individu. Grâce notamment à ce nouveau mode de valorisation, un nombre croissant de personnages commencèrent à se montrer tels qu’en eux-mêmes et non plus uniquement selon les exigences de leur fonction ou de leur rang : on découvrit la physionomie réelle des princes, des prélats et des monarques. Dans la foulée, quiconque voulait se faire un nom entreprit de se faire un visage. Depuis lors, le portrait est devenu un commerce florissant. Il s’en est peint des millions, surtout au XIXème siècle. Mais ce n’était encore rien en comparaison de l’explosion phénoménale rendue possible par la photographie, surtout depuis que celle-ci est devenue une pratique amateur de masse. Avec la photo de famille, nous avons atteint d’ailleurs le point culminant de l’individualisation du portrait puisqu’il est désormais produit à l’intérieur du cercle familial directement, et exclusivement, pour les besoins de la famille. La sphère privée l’a intégré comme un attribut désormais indispensable à son fonctionnement. Dans ces conditions, chaque portrait réalisé est, certainement plus que jamais dans l’histoire, la représentation unique d’une personne unique.

Il en ressort une double interrogation, dont nous allons découvrir le lien étroit avec cette exposition sur « Les Alsaciens de la fin du bimillénaire » :

1. Comment un mode de représentation aussi individualisant que le portrait peut-il devenir un instrument de description sociale ? Ce problème a été abordé à partir des années 1930 par les premiers photographes documentaires qui, tous, utilisèrent largement le portrait. Dans l’exposition qui nous occupe ici, le portrait est même le seul mode de représentation retenu.

2. Comment une production visuelle aussi dépendante de la demande privée peut-elle gagner un statut artistique ? Cette question est beaucoup plus ancienne que la première puisqu’elle surgit dès la Renaissance où il n’allait pas du tout de soi de peindre le visage des individus tels pour eux-mêmes, et non plus selon les canons très codifiés de la peinture religieuse ou de la fresque épique. Le portrait a toujours eu une valeur artistique controversée ; il a même largement décliné dans l’art moderne avant de revenir sur le devant de la scène, depuis une vingtaine d’années, grâce aux plasticiens de plus en plus nombreux qui utilisent la photographie.

Il y a dans cette « Alsace en portraits » et ces « Portraits d’Alsaciens » aussi bien la visée de la fresque sociale que l’ambition de l’oeuvre artistique. Nous allons voir que les deux obligent à mettre en oeuvre des dispositifs techniques, pratiques, organisationnels qui concourent à extraire le portrait de sa logique interpersonnelle initiale pour le propulser sur d’autres orbites où il pourra se voir reconnaître une valeur d’exemple, une représentativité, et une valeur d’art, une esthétique.

Un renversement préalable

Le quidam qui se rendait dans l’atelier d’un peintre engageait avec lui une relation de nature commerciale au terme de laquelle il repartait avec son portrait, réalisé selon ses exigences et ses moyens. De son côté, l’homme de l’art gagnait de l’argent mais ne conservait rien de sa production. C’est ainsi que les grands génies du portrait comme Holbein ou Titien ont peint toute leur vie durant des quantités de portraits sans jamais les revoir ; seuls les amateurs d’art d’aujourd’hui peuvent les trouver réunis dans des monographies ou des catalogues d’exposition.

Pour donner au portrait une portée sociale ou artistique, il faut d’emblée l’extraire de cette logique commerciale personnalisée. Le meilleur moyen, et le plus radical, pour renverser cette économie, c’est encore de le réaliser gratuitement. Dans notre conception occidentale de l’art, la dénégation de l’argent est l’une des conditions premières de l’art. Aller au devant des gens pour leur proposer un portrait plutôt que d’attendre qu’ils viennent le commander eux-mêmes revient pour le portraitiste à mette en avant sa propre logique créatrice ; cela lui permet surtout de s’approprier les portraits puisque ceux-ci ne seront pas payés par les sujets représentés. Depuis Fragonard jusqu’à Picasso, la plupart des grandes expérimentations picturales sur le portrait ont été conduites en collaboration avec des modèles qui se prêtaient gracieusement aux audaces du peintre. Avec la photographie, cet usage devint de plus en plus fréquent. Sans compter que le photographe eut d’emblée une possibilité accrue de concevoir ses portraits dans une veine artistique, voire de retravailler ceux qu’il avait réalisés à titre commercial, puisqu’il en conservait le négatif. Dans la plupart des cas, désormais, ce recyclage n’est plus une question de rémunération, mais d’autorisation.

Dans l’expérience photographique qui nous occupe ici, les quatre photographes sont allés au devant de leurs sujets potentiels en plantant leur kiosque dans une dizaine de fêtes locales. Ils renouaient ainsi avec une pratique des débuts de la photographie, lorsque cette technique était suffisamment au point mais pas encore répandue dans la population : l’attraction de foire. A certains moments, les Alsaciens firent la queue devant le kiosque pour se faire photographier, comme dans les années 1890-1900, quand la photographie avait encore une aura de magie et qu’encore peu de Français possédaient un cliché d’eux-mêmes. Mais la différence  – elle est de taille –, c’est qu’en Alsace personne ne paya pour obtenir son portrait : en échange d’un tirage gratuit, chacun autorisa l’utilisation ultérieure de son effigie « à des fins artistiques ». Ainsi s’opéra un échange symbolique entre un portrait sans valeur marchande et sa valorisation, elle-même en dehors de l’économie des marchandises puisqu’elle visait à la reconnaissance documentaire ou artistique. Les badauds repartaient avec leur portrait, les photographes conservaient leurs images. Celles-là mêmes qu’ils nous montrent aujourd’hui.

Liberté créatrice

A les regarder de près, on constate qu’elles offrent une liberté de style que l’on trouverait difficilement dans la production d’un artisan photographe payé par ses clients pour réaliser leur portrait. C’est que le portrait a ses codes, héritiers d’une histoire multiséculaire, d’origine aristocratique. Même s’il est devenu plus vériste et nettement plus démocratique que par le passé, le portrait se doit de valoriser le modèle, de le présenter sous son meilleur jour, d’être flatteur, voire idéalisant. Ce conformisme aux valeurs dominantes des mœurs et du goût  scelle la marque de fabrique du portrait. 

A l’inverse, lorsque le portrait est offert sans condition ni coût, le sujet représenté n’est plus en position d’imposer ses conditions : c’est lui qui offre sa physionomie au portraitiste comme la matière première de son art. Les photographes de Chambre à part ont noté que la plupart des Alsaciens qui venaient se faire photographier s’installaient immédiatement dans l’attente de directives (« Qu’est-ce que je fais ? », « Comment je me mets ? »). Très peu intervinrent activement dans la réalisation de leur portrait. La gratuité de l’opération enlève au sujet la maîtrise du processus de représentation. De surcroît, l’immense majorité de la population n’a désormais recours à des photographes professionnels que très occasionnellement : dans la cour de l’école ou le jour du mariage. Tous les autres portraits sont réalisés entre soi dans l’intimité du cercle familial. Comment faut-il se tenir devant l’appareil impressionnant d’un spécialiste de la photographie ? Nul ne le sait ; cette confrontation pétrifie quasiment tout le monde. 

Il ressort de ce changement radical de contexte que les portraits présentés ici diffèrent visiblement des photos de famille ou des photomatons ordinaires. Si bien que plusieurs des personnes photographiées ont pu ne pas se reconnaître. « Ne pas se reconnaître » signifie en l’occurrence ne pas reconnaître dans cette photographie-là un portrait de soi, tel qu’on a l’habitude d’en voir dans les clichés rapportés des vacances, pris lors du dernier anniversaire ou apposés sur les documents d’identité. On trouve dans cette galerie de portraits d’Alsaciens une majorité de visages sévères ou graves, et même lorsque certains sourient, la dimension de l’image, sa netteté, son grain, l’isolement du contexte, en font tout autre chose que des photos ordinaires. On y trouve même la mise en forme d’une certaine ironie vis-à-vis des codes traditionnels du portrait : par exemple lorsque le sujet est cadré d’assez loin pour qu’apparaisse sous ses pieds le bout du tissu qui sert de fond à sa mise en valeur. Ce résultat, qui oscille entre la gravité et la facétie, était recherché par les photographes ; il requérait la mise en place d’un dispositif radicalement autre que celui qui prévaut dans l’économie traditionnelle du portrait.

Couper court
Un dernier détail d’organisation mérite d’être souligné : pour faire parvenir le tirage de leur portrait aux personnes photographiées, les quatre photographes recueillirent leurs coordonnées sur le moment, puis s’en remirent aux collectivités locales concernées pour acheminer les envois. Ce dispositif de pure commodité engagea une autre rupture avec le portrait traditionnel : la perte du nom du sujet. Le client d’un artisan-photographe va chercher son portrait en personne ; il conclue ainsi la transaction commerciale engagée entre eux. Le professionnel conserve son nom sur le double de la facture, voire il l’inscrit dans ses fichiers ; il s’en servira à l’occasion pour ses relances publicitaires. Tandis que les photographes de Chambre à part ont coupé toute relation avec leurs modèles sitôt passée la confrontation sur place. Certes, ils ont conservé leurs coordonnées personnelles et publient d’ailleurs leurs noms en toutes lettres dans le catalogue, en signe de gratitude ou en guise de dédouanement. Mais de fait, à l’exception des quelques personnes qui leur ont demandé explicitement de figurer sur leurs tablettes afin de pouvoir être informées de leurs activités futures, toutes les autres ont disparu de leur horizon sans laisser d’autre trace que leur portrait impressionné sur la pellicule. Il s’agit donc à proprement parler de portraits « anonymes », c’est-à-dire délestés de leur nom propre. Lorsque nous les découvrons dans l’exposition, nous voyons certes des visages, donc l’apparence extérieure de personnes réelles, mais tels qu’ils ont été fixés et conservés, hors du lien avec ces dites personnes, ils sont devenus en quelque sorte impersonnels : ils représentent de véritables individus, mais personne en particulier.

L’anonymat est une caractéristique récurrente dans la photographie artistique ou documentaire. Anonyme, le visage devient un portrait en soi et non plus le portrait de quelqu’un. Il entre dès lors dans le registre canonique du portrait. Beaucoup des premiers grands portraits consacrés par l’histoire de la peinture sont anonymes : le personnage représenté s’est perdu dans l’oubli, seule est restée la peinture, c’est-à-dire la manifestation de l’art du peintre. Aujourd’hui, certains plasticiens exposent des photographies de visages en gros plan avec pour seule mention « Sans titre » : peut-on encore parler de portrait ? De même, un visage anonyme, en ce qu’il n’est plus attaché à quelqu’un de particulier, peut être magnifié comme le portrait d’un groupe tout entier, d’une classe sociale, d’un pays. Là encore l’identité de l’individu s’efface devant ce qu’elle est censée contenir d’« Humanité ». La photographie documentaire regorge de ces visages emblématiques qui clament la dignité humaine, la misère ou la révolte, sous les traits d’individus dont nous ne savons plus rien.

L’effet du temps

Dans cette perte du lien originel avec l’identité de la personne singulière qui a prêté ses traits au portrait, le temps joue un rôle essentiel. C’est une autre forme de distance irréversible prise avec le sujet représenté. Les Alsaciens dont nous découvrons les portraits aujourd’hui ont été photographiés pour la plupart il y a quatre, cinq, voire six ans. Pour préparer leurs panneaux d’exposition ou les pages du catalogue, les quatre photographes ont replongé dans leurs cartons et retrouvé des visages dépersonnalisés ; certains se souviennent encore du lieu de prise de vue, mais plus rarement des personnes en question. Cette matière qui s’offre à eux, délestée de ses anecdotes individuelles ou locales, est prête pour une mise en forme qui valorisera son potentiel de description ou sa valeur esthétique. Plus le temps passe, plus les traces photographiques deviennent des images, susceptibles de se transformer en tableaux ou en pages de livres. 

Il existe certainement des peintres qui travaillent sur la même toile pendant des années ou qui la reprennent après une non moins longue interruption. Les photographes, eux, présentent cette originalité d’introduire toujours un décalage temporel entre la prise de vue et le tirage. Hormis dans les appareils Polaroïd, l’image impressionnée sur la pellicule n’est jamais disponible immédiatement : il faut d’abord en développer le négatif. La plus grande part de la production des photographes professionnels demeure à ce stade-là, et il n’y a guère que les photos jugées les plus réussies qui voient le jour aussitôt sur du papier. En vue d’une exposition ou d’une publication, les photographes retournent à leurs archives en négatif et reconsidèrent les images qui s’y trouvent en puissance à la lumière de leur nouvelle approche du moment, de leurs nouvelles exigences. Dans ce retour sur leur propre production s’accentuent les considérations esthétiques. Une seconde chance, voire la première, est alors donnée à une photo, soudain devenue adéquate au projet en cours. Le recul du temps, et son lot d’oubli des circonstances, accentue cette esthétisation du propos photographique.

Grâce à la gratuité de l’acte photographique, à l’anonymisation des clichés et au passage du temps, s’opère donc un décantage qui se révèle indispensable à la transmutation de ces portraits singuliers en effigies significatives et en formes abouties.

Le primat du tout sur les parties

Représentation unique d’une personne unique, le portrait se conçoit traditionnellement comme une image unique. C’était le cas dans la peinture ; ça l’est également dans la photographie qui a pourtant toute latitude de fixer plusieurs états successifs d’un même visage. Le portrait de photographe, qu’il soit réalisé à l’occasion d’un mariage ou d’un article de presse, est presque toujours une image unique, celle qui est censée restituer le mieux le personnage en question.

A l’opposé, dès lors qu’il s’agit de conférer au portrait une valeur documentaire ou esthétique, on constate qu’à l’image unique se substitue la série : vous ne verrez pas un portrait, mais une succession de portraits qui vous offre autant de variations sur le genre du portrait. Car c’est bien ce genre pictural qui est ainsi mis en avant à travers certaines de ses réalisations particulières.  Les premières fresques sociales, comme celle qu’August Sander réalisa en Allemagne dans les années trente, furent conçues d’emblée comme des séries organisées de portraits. Dans un registre différent, plus ouvertement artistique, les plus célèbres photographes, comme Gisèle Freund, Irving Penn ou Richard Avedon, ont exposé et publié régulièrement certaines séries de leurs portraits de personnalités en vue de mettre en avant leur art du portrait. 

Dans un cas comme dans l’autre, chaque portrait est réalisé individuellement ; il met en scène un individu, voire un couple, une famille ou un petit groupe singuliers. Mais ce stade de la réalisation, forcément individualisant, est bientôt dépassé et en grande partie effacé par la mise en série des images, qui les fait fonctionner comme un ensemble. Dans ce nouveau contexte, chaque portrait n’est plus que la partie d’un tout : il s’apprécie en fonction des autres et prend sa place conjointement aux autres. Les individus représentés deviennent les atomes constitutifs de cette molécule complexe qu’est la série. Selon que celle-ci est conçue dans une optique documentaire ou artistique, chacun de ces visages individuels apporte son lot d’informations, jugé significatif et complémentaire des autres, ou ses potentialités esthétiques, appréciées en fonction d’une certaine théorie du portrait. Bref, par la mise en série, le portrait est largement dépossédé de sa charge individuelle au profit du document ou de la forme.

Les photographes de Chambre à part ont inscrit la série au principe même de leur entreprise puisqu’ils ont décidé de photographier toutes les personnes qui le désiraient (parfois jusqu’à une centaine par jour et par photographe). Ils ont ainsi accumulé un grand nombre de portraits, qu’il leur a fallu ensuite trier et organiser en vue de composer l’exposition et son catalogue. Après avoir photographié en série, chacun nous restitue aujourd’hui une série limitée représentative de sa production. La série est donc présente ici de part en part.

On peut se demander quelle ambition profonde est à l’œuvre dans la réalisation de telles séries de portraits. A l’inverse des artistes qui recherchent l’image unique  – celle qui pourrait condenser le plus singulier et le plus général, le plus d’Humain dans l’unique le plus irremplaçable –, les auteurs de séries cherchent le plus souvent à dépasser l’anecdote individuelle dans l’espoir d’accéder à un niveau de signification supérieur : que ce soit l’art du portrait en soi ou l’Humanité dans toutes ses manifestations. L’une comme l’autre de ces finalités sont à proprement parler inépuisables : pour approcher la première, la variation s’impose comme le procédé d’une incessante élaboration ; pour approcher la seconde, l’accumulation devient l’unique méthode comme s’il y avait moyen d’épuiser le sujet. Il y a dans la série une volonté d’exhaustivité.

Les figures géométriques de l’Humain

Or, celle-ci est impossible à atteindre. Chaque série de portraits est par nature lacunaire : il manquera toujours un visage pour compléter le genre humain. Sauf si l’on s’impose a priori de suivre certaines figures susceptibles de fournir une approximation acceptable du Tout. On retrouve souvent chez les photographes de portraits en série les mêmes options pratiques qui visent à rendre réalisable l’impossible quête de l’exhaustivité. Certains choisissent de photographier tous les habitants d’un même immeuble, d’une même rue ou d’un même village : cette unité collective de lieu et de vie leur donne accès, dans une dimension maîtrisable, à l’Humanité qu’ils ne sauraient englober autrement. D’autres misent sur le hasard pour leur fournir un échantillon tout aussi viable : en laissant venir tous les curieux présents dans la même fête locale, comme ce fut le cas ici dans plusieurs localités d’Alsace, les photographes misent à la fois sur le grand nombre et sur l’aléatoire. Soulignons que ces deux facteurs sont absolument antinomiques du portrait canonique : le nombre s’oppose à l’unique, il anticipe la série et met en avant l’arbitraire créatif du photographe ; tandis que le hasard est aux antipodes de cette élection mutuelle qui préside à la rencontre entre un artisan-photographe et son client. 

En s’interdisant de choisir son modèle, le photographe se met en demeure d’explorer le genre du portrait sous toutes ses formes puisqu’il sera contraint de le composer à partir de n’importe quel visage. Dans le cas présent, la succession des modèles sous le kiosque renforçait l’emprise de ces gammes sur le mode du portrait puisqu’il fallait enchaîner rapidement les prises de vue : à ce rythme, tandis que les visages s’estompaient dans la mémoire du photographe, se travaillait et s’imposait dans son esprit, comme dans son viseur, l’idée qu’il se faisait du portrait. Nous retrouvons ici cette donnée structurelle, récurrente dans l’histoire du portrait : l’art s’y affirme à mesure que s’y efface le sujet. Encore une fois, le temps est un facteur déterminant dans ce processus : déjà, à force de photographier les gens les uns à la suite des autres, vous les perdez de vue et conservez comme seule ligne de mire votre modèle de portrait ; mais c’est encore plus vrai lorsque vous reprenez toutes ces images des années après pour les présenter au public. « On n’additionne pas des visages », protestait Camus, trop soucieux de la personne humaine pour ne pas craindre le pire des mises en série quelles qu’elles soient. Mais on peut très bien additionner des portraits lorsque ceux-ci se trouvent délestés de leur charge individuelle pour ne plus offrir à l’artiste et aux spectateurs de son œuvre qu’un registre très élaboré de variations formelles.

Des vertus descriptives

Le hasard se révèle tout aussi déterminant pour conférer aux portraits en série une valeur documentaire. Car s’il n’y a aucun choix préalable du sujet, le portrait devient représentatif. Il en va alors des portraits comme des opinions dans les sondages : ils représentent plus qu’eux-mêmes, ils passent pour des figures à travers lesquels s’entrevoient des types sociaux. Un lien ontologique se noue ainsi entre la série, le hasard et la fresque sociale. Tous ces portraits réalisés en grand nombre et sans filtre préalable offrent plus qu’une collection de physionomies singulières : ils restituent le portrait d’une société en personnes. Ils sont souvent présentés comme tels à travers des titres qui affirment leur représentativité : Sander prétendait avoir photographié les « Allemands du vingtième siècle » ; de son côté, Chambre à part présente les « Alsaciens de la fin du bimillénaire » après en avoir photographié un bon millier.

Il faut dire que la photographie possède une qualité intrinsèque tout à fait déterminante en matière de description : elle atteste avec certitude que la personne représentée existe bel et bien puisqu’il a fallu qu’elle se tienne devant l’objectif au moment du déclenchement pour que son reflet s’impressionne sur la pellicule. Avant l’invention de la photographie, tous les modes de représentation, écrits ou visuels, étaient sujets à caution puisqu’ils pouvaient avoir inventé de toutes pièces l’objet de leur description. D’après un portrait photographique, vous êtes au moins sûr de l’existence de la personne représentée. C’est tout à fait déterminant dans le débat social. L’apparition de la photographie a bouleversé la donne dans ce domaine car, en saisissant pour la première fois sur la pellicule les conditions de vie effective dans les taudis ou la dureté du travail des enfants dans l’industrie américaine, des pionniers comme Jacob Riis et Lewis Hine ont prouvé l’existence de ces réalités extrêmes. Une photographie ne peut être soupçonnée d’avoir inventé ce qu’elle représente, pour peu qu’elle ait été réalisée dans des conditions honnêtes. Dans le cas présent,  cette vertu d’attestation est tout à fait centrale : elle permet d’affirmer que ces Alsaciens existent bel et bien puisqu’ils ont été photographiés. Dans la foulée, le propos sur la diversité culturelle de l’Alsace contemporaine prend corps comme une réalité et non plus comme une simple revendication ou une pure chimère.

Ce lien entre inscription photographique et existence sociale est si fort que le médium photographique est de plus en plus utilisé dans des milieux défavorisés ou marginaux en vue d’aider les populations concernées à affirmer leur propre existence. Quantité d’expériences d’autoportraits de groupes ou de communautés sont tentées comme un premier pas vers l’intégration sociale via l’affirmation de soi. Du même coup, on peut se poser une question au sujet de la présente fresque sur les Alsaciens : si la photographie atteste l’existence du sujet représenté, elle exerce nécessairement un attrait particulièrement fort sur les gens qui ressentent un besoin impérieux d’affirmer leur propre existence. En d’autres termes, il s’est forcément opéré une sélection spontanée parmi la foule des badauds présents dans les fêtes locales où le kiosque était installé : qui est allé s’y faire photographier, qui s’y est refusé ? Il semble, par exemple, que les jeunes couples avec enfants se soient montrés très friands d’obtenir leur portrait dans ces conditions alors qu’à l’inverse, les personnes âgées seules ont eu plutôt tendance à se dérober. Ces deux attitudes recoupent logiquement les comportements standards vis-à-vis de la photographie de famille : le volume de clichés pris augmente d’un seul coup avec l’apparition des enfants, puis décline à partir de leur départ du domicile familial pour atteindre un étiage très bas, voire nul, chez les vieilles gens, surtout si elles restent solitaires. On se photographie pour se donner à voir en famille, rarement pour soi-même. Résultat : ce portrait des Alsaciens est plus exactement un portrait des Alsaciens jeunes. D’autres principes de sélection préalable ont certainement opéré tout au long de l’expérience. Il serait bon de les élucider si l’on veut pouvoir juger de la représentativité sociale de cet échantillon de population.

Le formalisme du procédé

Après avoir examiné le mode de réalisation des portraits, puis leur mise en série, il nous reste à parler de leur composition formelle. Là encore se manifestent diverses ruptures avec le genre traditionnel du portrait.

La première, et la plus spectaculaire, c’est que chaque photographe photographiait toutes les personnes qui se présentaient de la même façon : soit de près, soit de plus loin, à la chambre ou avec un appareil moyen format, devant un fond blanc ou coloré, etc. Une fois le dispositif mis en place, les personnes intéressées n’avaient plus qu’à s’y mouler et l’homme de l’art faisait le reste. D’un lieu à l’autre, les fonds pouvaient varier ; l’un des photographes a parfois improvisé sur le motif une nouvelle manière de faire ; mais, dans l’ensemble, c’est une impression d’uniformité qui l’emporte.

Elle va de pair avec la série, qu’elle anticipe pour ainsi dire. Les portraits sont esthétiquement normalisés puisqu’ils sont appelés à aller ensemble. L’unité de l’ensemble est bien ce qui doit l’emporter sur la diversité des parties, même si celle-ci persiste a minima, ne serait-ce que sous l’empreinte du caractère individuel des sujets. Le degré maximum d’uniformité est atteint par les photographes opérant devant un fond blanc qui repousse tout contexte extérieur, toute connotation locale ou temporelle, et fige les personnes représentées dans un espace sans dimension.

Cette neutralisation par le fond renvoie à l’une des étapes premières de l’histoire de la photographie, celle des pionniers de l’anthropologie physique et des typologies humaines en images. Fascinés par le dispositif mécanique de la photographie, qui leur paraissait offrir une garantie absolue de vérité, ces savants positivistes se lancèrent dans des collections de portraits normalisés de sauvages dont ils espéraient tirer les lois générales de la constitution physique humaine à travers le globe. Pour s’assurer d’une perfection scientifique à toute épreuve, ils astreignirent leurs sujets-cobayes à poser de face, puis de profil, souvent nus, devant un drap blanc qui faisait abstraction de tout contexte. Ainsi pensaient-ils atteindre la neutralité et l’exactitude nécessaires à leurs classifications. Passons rapidement sur les attendus de ce luxe de précautions, qui ne servait jamais qu’une conception pour le moins inégale des races, pour souligner que l’on retrouve quelque chose de ces intentions premières dans les très nombreux portraits artistiques qui, aujourd’hui encore, sont réalisés devant des fonds blancs. Supprimer les signes d’auto-mise en scène du sujet – son décor extérieur, ses objets, jusqu’à ses vêtements souvent – pour aller droit à l’essentiel (du photographe)  – son pouvoir de pénétration psychologique ou son art de la composition visuelle –, telles sont les ambitions les plus courantes de ce minimalisme du portrait. Lorsqu’elles servent, comme ici, une intention également sociale, l’héritage des premiers anthropologues n’en est que plus visible, et l’on se plaira à dégager des « sociotypes » dans ce qui n’est au départ qu’une collection aléatoire de portraits. Au-delà, c’est la question éminemment politique de « l’Alsacien » qui se trouve révisée ou, plus précisément dans le cas présent, celle « des Alsaciens » puisque, dans cette entreprise photographique, c’est manifestement l’option de la diversité qui est mise en avant.

L’intervention sociale

Sous le kiosque, même si la passivité des sujets devant l’opérateur fut la règle générale, les plus déterminés sont parvenus à se faire photographier comme ils l’entendaient, avec le costume ou l’objet de leur choix, qui torse nu, qui à vélo. Cette latitude était inscrite dans le dispositif de prise de vue qui accueillait les curieux sans censure préalable. Nous touchons là à une autre acception du portrait « social », très en vogue actuellement : ce n’est plus seulement une manière de faire le portrait, qui le prépare à servir d’instrument de description sociale, mais une façon d’entrer en relation avec les populations locales, qui les incite à prendre part à l’élaboration de leur propre image. Certains photographes parlent de « négociation » avec leurs sujets ; d’autres, sans nécessairement utiliser des termes aussi exigeants, mettent en place des dispositifs qui laissent une place très importante à l’intervention des personnes représentées. De nombreuses expériences sont ainsi tentées en milieu rural, dans des collectivités locales ou des quartiers difficiles. La photographie y sert aux habitants de révélateur et de moyen d’expression. Chacun s’y affirme en se montrant et y travaille sa propre image en impressionnant la pellicule. Les portraits ainsi réalisés gagnent une dimension sociale du fait de s’inscrire dans une expérience d’animation culturelle et locale ; ils constituent autant un moyen de représentation qu’un mode d’action. 

Quant aux photographes, ces initiatives leur offrent l’opportunité d’établir une autre relation avec leurs sujets, aussi éloignée du commerce traditionnel du portrait que de l’économie des clichés de presse : ils photographient gratuitement des personnes qui ne se laissent pas photographier n’importe comment. Aisés ou malaisés, ces échanges sont enrichissants. Pour certains photographes s’engage, au-delà de ces confrontations sur le terrain, une remise en cause de l’acte artistique régalien (et de ses lieux de valorisation canoniques : le musée, les galeries) au bénéfice d’une nouvelle affirmation citoyenne de l’artiste. La photographie apporte une contribution active à ce processus dans la mesure où, dernière entrée au musée, elle n’a de cesse d’en ressortir – happée comme elle est par la presse, la publicité ou la mode, et intégrée comme elle est dans les rituels désormais les plus communs de la vie de famille, totalement étrangers à l’art. Dans ces conditions, le social tend à devenir un nouvel horizon artistique et le portrait l’un des vecteurs par excellence de cette réélaboration.

